Felix Holzmair

Dein Abdruck oder: Was bleibt

Du wurdest geboren.

Nachts hast du geschrien, gegreint. Beim Essen hast du deinem Vater
regelmifBig aufs Hemd gesabbert. Deine Mutter ist mit dir im Kinderwagen
durch die Parks gefahren. Im Kindergarten hast du deinem besten Freund
Georg das Pausenbrot weggegessen. Deine Schwester wurde geboren. Du
kamst in die Schule. Dein Vater brachte dir das Fullballspielen bei. Deine
Schwester hast du bewacht und beschiitzt, vor den fremden Kindern.
Zuhause habt ihr viel gespielt, Gesellschaftsspiele, mit den Eltern. Du kamst
ins Gymnasium. Georg weigerte sich, dir weiterhin das Pausenbrot
abzugeben. Wihrend vorne auf die Tafel Formeln geschrieben wurden, hast
du in der letzten Bankreihe getraumt oder gezeichnet. Jana hat dich immer
so verschmitzt angeldchelt in der Klasse, von der Fensterseite her, und auf
der Sportwoche habt ihr euch dann in der Dorfdisco gekiisst. Du hast von
der Relativitétstheorie erfahren und davon, dass Einstein gesagt hat:
,Phantasie ist wichtiger als Wissen, denn Wissen ist begrenzt.* Deshalb hast
du mit sechzehn den Kleiderschrank deiner Eltern, wo sie immer das
Haushaltsgeld autbewahrten, gepliindert, und bist in den Zug Richtung
Stidfrankreich gestiegen, mitten in der Schulzeit. Dort bist du am Strand in
der Sonne gelegen, mit Bleistift und Skizzenbuch, und hast gezeichnet und
gezeichnet und gezeichnet, die Fischer und die schonen Frauen der Gegend,
wochenlang. Dann war das Geld aus und du bist zuriickgekehrt. Du hast
deine erste und einzige Ohrfeige kassiert, von deinem Vater, und die
schlechtesten Schulnoten deines Lebens. Jana hat mit dir Schluss gemacht.

Im Urlaub mit Georg und anderen in Kroatien hast du das erste Mal mit



einer Frau geschlafen, mit Giulia aus Italien, die auch auf Urlaub war, am
Strand. Mit achtzehn hast du das Gymnasium abgeschlossen, irgendwie.
Deine Schwester hatte ihren ersten Freund. Du hast ihn windelweich
gepriigelt, als du sie mit ihm erwischt hast, im Schlafzimmer der Eltern. Du
bist ausgezogen. Du hast ein Malereistudium begonnen und viele neue,
interessante Menschen, iiberwiegend Frauen, kennen gelernt. Mit einer
davon, Katharina, hast du unzureichend aufgepasst, und so bist du Vater
geworden, mit dreiundzwanzig. Ihr habt eurem Sohn den Namen Kyrill
gegeben. Du hast deinen eigenen Stil entwickelt und die ersten Bilder
verkauft. Deine GroBmutter starb. Du hast dein Studium abgeschlossen und
dich tagsiiber um Kyrill gekiimmert, wahrend Katharina im Labor an einer
neuartigen Medizin gegen Krebs forschte. Deine Schwester heiratete,
irgendeinen Spief3er. Du hast ihn nicht verpriigelt. Deine ersten
Ausstellungen im Ausland waren unerwartet erfolgreich und lukrativ. Du
bist mit Katharina und Kyrill in ein Hauschen am Stadtrand gezogen, mit
Garten. Bei einem deiner Auslandsaufenthalte hast du dich in Esperanza,
eine Videoklinstlerin aus Argentinien, verliebt. Kyrill kam in die Schule.

Deine Mutter erkrankte an Brustkrebs.

Du hast deine Koffer gepackt und bist zu Esperanza nach Argentinien
geflogen, mit dreiBlig. Ihr hattet tolle, unbeschwerte Wochen, dann hast du
ihr einen Heiratsantrag gemacht und sie hat dich rausgeschmissen. Du bist
heimgekehrt und warst nicht mehr willkommen, weder bei Katharina und
Kyrill, noch bei den Eltern. Du hast dich ins Landhaus von Georg,
mittlerweile Werbeguru, zuriickgezogen, und in der dortigen Stille und
Abgeschiedenheit unzédhlige Bilder gemalt. Dank Katharinas Forschungen
erhielt deine Mutter eine neuartige Behandlung, durch die sie innerhalb von
Monaten gesundete. Deine Schwester bekam Zwillinge. Du sahst deine
Mutter erstmals wieder, ihr spracht euch aus. Dein Vater wollte nichts mehr
von dir wissen. Katharina zog mit Kyrill fort, zu irgendeinem Oberarzt. Die

neuen Bilder erzielten Hochstpreise. Du bist mit Kyrill auf Urlaub gefahren,



nach Portugal, er war sieben. Am Strand hast du ihm das FuBlballspielen
beigebracht. Du hast das Haus verkauft, deinen Rucksack gepackt und bist
nach Indien geflogen. Zwei Jahre bist du geblieben, dann hat dich deine
Mutter telefonisch erreicht, in einem Kloster, Vater sei gestorben,

Herzinfarkt.

Du wolltest noch von Kyrills Torschiitzenkonigpokal erzidhlen, deinen
ersten weillen Haaren, Isabel aus Chile, vom gro3en Kunstpreis oder der
neuen Maltechnik, deiner Erfindung, die du in Meisterklassen an die Jungen

weitergegeben hast.

Aber moglicherweise ist es ganz anders gewesen und du bist Joon aus
Seoul, Rebecca aus Philadelphia oder Odhiambo aus Nairobi begegnet, hast
Raumfahrttechniken entwickelt, deinen pflegebediirftigen GroBvater betreut,
eine Bank iiberfallen, Gedichte geschrieben, Baume gepflanzt, die
Schwiegermutter ermordet, in einem Film mitgespielt, Hiuser entworfen

oder Schafe geziichtet.

Sicher ist nur: Du bist deine Wege gegangen, hast deine Spuren
hinterlassen. Wie ein Reh im Wald, ein Flugzeug am Himmel, ein Krebs im

Sand.

Du hast gelebt.



